Đã chín năm kể từ khi Paul Muad’Dib biến mất trong sa mạc Arrakis vào cuối “Gi Messiah” (Đấng cứu thế), những đứa con sinh đôi mồ côi của ông, Ghanima và Leto, đang lớn nhanh và nhận ra chúng chỉ là những quân cờ trong cuộc chiến giành quyền lực tối thượng – kiểm soát Đế chế. Không ai xung quanh chúng đáng tin cậy, bằng chứng là Alia, dì và người giám hộ chính thức của chúng, đã trở thành Thứ đáng ghê tởm mà nhiều người lo sợ. Trên thực tế, cô bị những giọng nói của tổ tiên bên trong tâm trí ám ảnh, và một giọng nói đặc biệt – Nam t爵 Vladimir Harkonnen – đang thúc đẩy cô thực hiện những lời tiên tri đen tối nhất.
Những âm mưu nổi lên khắp nơi trong cuốn tiểu thuyết này khi giáo phái Muad’Dib và bộ não lãnh đạo chính phủ hậu Paul dường như đang mục ruỗng từ bên trong. Nhận thấy sự suy yếu, các phe phái tham lam – như Hội Tam Muội Bene Gesserit và Nhà Corrino – hội tụ về Arrakis để tiêu diệt Nhà Atreides một lần và mãi mãi.
Dễ dàng là nhân vật đáng nhớ nhất trong chuỗi tiểu thuyết Dune đầu tiên là Thuyết Giảng, một nhà tiên tri bí ẩn được giới thiệu trong “Những đứa con của Dune”. Ông già mù lòa (có thể hoặc không phải Paul Muad’Dib) lên tiếng phản đối các chính sách của nhiếp chính Alia và than thở về cách văn hóa Fremen bị bóp méo trong một thời gian ngắn. Theo tôi, việc sử dụng một nhân vật thông thái, toàn triệt như vậy đã cho phép Herbert thuyết giáo nhiều hơn trong văn bản của mình mà không quá lộ liễu. Qua lời của Thuyết Giảng, các chủ đề về sinh thái và tiến hóa xuyên suốt ba cuốn tiểu thuyết Dune đầu tiên trở nên sáng tỏ – một kết thúc đầy cảm xúc cho một bộ ba tuyệt vời. – Paul Goat Allen
—-
Frank Herbert có một bộ óc sáng tạo và độc đáo đáng kinh ngạc. Trong cuốn tiểu thuyết đầu tiên của mình, The Dragon in the Sea (1956), ông đã nghĩ ra khái niệm vận chuyển bằng container, một ý tưởng mà sau này người Nhật đã thương mại hóa và đạt được thành công vang dội. Dune, cuốn tiểu thuyết thứ hai của ông, được xuất bản năm 1965. Là một tác phẩm phức tạp, mang tính cách mạng, nó có các lớp sinh thái, triết học, lịch sử, tôn giáo và chính trị bên dưới câu chuyện sử thi về người anh hùng Paul Atreides.
Đến năm 1968, năm cuốn tiểu thuyết nữa của Frank Herbert đã được xuất bản: Destination: Void, The Eyes of Heisenberg, The Green Brain, The Heaven Makers và The Santaroga Barrier. Trong thời gian đó, mức độ phổ biến của Dune ngày càng tăng, đặc biệt là trong giới trí thức đại học, những người bị ấn tượng bởi những thông điệp phức tạp đan xen vào câu chuyện phiêu lưu vĩ đại. Cuốn tiểu thuyết đã trở thành sách giáo khoa cho nhiều lớp. Danh mục Toàn Trái đất đã ca ngợi nó như một cuốn sổ tay về môi trường.
Là con trai cả của ông, tôi thậm chí còn không biết cha mình đã tạo ra thứ gì. Năm 1966, tôi đang đi nhờ xe gần Carmel, California, và một cặp vợ chồng trẻ hippie đã chở tôi trên chiếc Volkswagen Beetle của họ. Tôi đang ngồi ở phía sau chiếc ô tô nhỏ khi nó chạy đi và chúng tôi đang trò chuyện. Tôi nói với họ rằng bố tôi là phóng viên của tờ San Francisco Examiner và ông đã viết một vài cuốn sách.
“Ồ?” chàng trai trẻ nói. “Anh ấy đã viết gì thế?”
“Ồ, Dune,” tôi nói.
“Cồn cát!” Anh ta phấn khích đến mức cho xe tấp vào lề đường. “Bố cậu là Frank Herbert?”
Tôi ngập ngừng đáp: “Ừ.”
“Cồn cát! Tôi yêu cuốn sách đó! Một người bạn ở trường đại học đã giới thiệu tôi với nó. Ồ! Tôi không thể tin được!”
Tôi chết lặng. Như tôi đã viết trong cuốn Dreamer of Dune, tiểu sử của tôi về Frank Herbert, người cha có râu của tôi và tôi không hòa hợp với nhau trong những năm đó. Tôi là một thiếu niên nổi loạn và chúng tôi đã cãi vã hết cuộc cãi vã này đến cuộc tranh cãi khác. Mối quan hệ dường như vô vọng. Nhưng hình như bố đã viết điều gì đó đáng chú ý. Mặc dù vậy, anh ấy không kiếm được nhiều tiền từ việc viết lách hay từ công việc làm báo của mình. Là một gia đình, chúng tôi thuộc diện nghèo, và một số người thân của chúng tôi coi cha tôi như một con cừu đen. Họ nói rằng anh ấy là người lập dị và đi theo con đường riêng của mình. Họ biết ít biết bao. Tôi đã biết rất ít. Tôi thậm chí còn chưa đọc tiểu thuyết.
Dune Messi, phần tiếp theo đầu tiên của Frank Herbert về Dune, được xuất bản vào năm 1969. Trong cuốn sách đó, ông đã lật lại cái mà ông gọi là “huyền thoại về người anh hùng” và cho thấy mặt tối của Paul Atreides. Một số độc giả không hiểu nó. Tại sao tác giả lại làm điều đó với người anh hùng vĩ đại của mình? Trong các cuộc phỏng vấn, bố đã dành nhiều năm sau đó để giải thích lý do và lý do của ông rất hợp lý. Ông tin rằng những nhà lãnh đạo có sức lôi cuốn có thể nguy hiểm vì họ có thể dẫn dắt những người theo mình đến bờ vực thẳm.
Dù sao thì cách nhìn khác về vũ trụ của anh ấy cũng đã mê hoặc nhiều độc giả và họ nóng lòng muốn xem anh ấy sẽ đi đến đâu với bộ truyện. Anh ấy đang phát triển một lượng độc giả cốt lõi. Vào đầu những năm 1970, Frank Herbert tham gia vào phong trào môi trường, đúng lúc mức độ phổ biến của cuốn tiểu thuyết Dune đang tăng vọt. Ông đã diễn thuyết tại các trường đại học trên khắp đất nước. Độc giả thậm chí còn muốn có nhiều phần tiếp theo hơn, nhưng bố đã dành thời gian cho cuốn thứ ba, muốn cuốn tiểu thuyết tiếp theo trong bộ này được viết một cách khéo léo nhất có thể. Cùng với Ngày Trái đất đầu tiên, bố đã viết các mục và biên tập Thế giới mới hoặc Không có thế giới, một cuốn sách về tầm quan trọng của việc bảo vệ môi trường. Tiếp theo đó là hai cuốn tiểu thuyết, Soul Catcher và The Godmakers, và sau đó là cuốn thứ ba, Hellstrom’s Hive, có một bộ phim gắn liền. Cuốn sách Threshold: The Blue Angels Experience của ông cũng được xuất bản kèm theo phim.
Đến năm 1976, Frank Herbert đã hoàn thành phần tiếp theo được chờ đợi từ lâu của mình, với tựa đề Children of Dune. Việc xuất bản nhiều kỳ bốn phần Tương tự của cuốn tiểu thuyết vào đầu năm đó đã thành công vang dội, khiến các số báo bán hết sạch tại các sạp báo. Những lá thư đổ về từ những người hâm mộ hào hứng yêu thích câu chuyện.
Trong nhiều tháng, David Hartwell, biên tập viên sắc sảo của bố tại G. P. Putnam’s Sons, đã cố gắng thuyết phục ban lãnh đạo công ty rằng họ không in đủ số bản, rằng khi Children of Dune sớm được in dưới dạng bìa cứng, nó sẽ trở thành cuốn sách bán chạy nhất toàn quốc. bởi nhiều người hâm mộ khoa học viễn tưởng. Giống như Dune, nó sẽ là một thể loại hấp dẫn, anh ấy nói.
Bản thân Dune đã không lọt vào danh sách bán chạy nhất vì mức độ phổ biến của nó dần dần tăng lên. Tuy nhiên, doanh thu của nó kể từ khi xuất bản rất ấn tượng và Dune Messi đã bán tương đối tốt. Nhưng Dune Messi đã không được các nhà phê bình đón nhận một cách thuận lợi và có sự đồng thuận cho rằng doanh thu của nó đến từ Dune. Liệu Children of Dune có phải là nỗi thất vọng lớn hơn Dune Messi không?
Chưa bao giờ có cuốn sách khoa học viễn tưởng bìa cứng bán chạy nhất, vì vậy ban quản lý Putnam tiến hành hết sức thận trọng. Đột nhiên, kết quả của Analog đã cung cấp cho David Hartwell nguồn đạn dược cần thiết. Putnam đã tăng số bản in đầu tiên lên 75.000 bản, nhiều hơn bất kỳ bản in bìa cứng khoa học viễn tưởng nào trong lịch sử.
Việc xuất bản được lên kế hoạch vào cuối năm sau khi hoàn thành việc xuất bản tạp chí.
Khi Children of Dune được xuất bản dưới dạng bìa cứng vào năm 1976, nó ngay lập tức trở thành sách bán chạy nhất. Đúng như dự đoán của David Hartwell và linh cảm của cha tôi, nó đã trở thành cuốn sách bìa cứng bán chạy nhất trong lịch sử khoa học viễn tưởng tính đến thời điểm đó. . . hơn 100.000 bản trong vài tháng. Khi cuốn tiểu thuyết được xuất bản dưới dạng bìa mềm vào năm sau, Berkley Books ban đầu đã in được 750.000 bản. Thế vẫn chưa đủ một nửa và họ quay lại với công việc báo chí. Sáu tháng sau khi sách bìa mềm được phát hành, bố cho biết doanh số bán sách bìa mềm đã đạt gần hai triệu bản.
“Đó là một cuốn sách bán chạy nhất,” anh ấy nói với tôi trong một cuộc trò chuyện qua điện thoại. Bố rất thích cụm từ này và tôi đã nghe nó thường xuyên trong những năm sau đó khi nhắc đến vô số cuốn sách bán chạy nhất của ông.
Ở tuổi 55, bố thực hiện chuyến giới thiệu sách đầu tiên và đó là chuyến tham quan lớn – 21 thành phố trong 30 ngày, trong đó có lần xuất hiện trên The Today Show ở thành phố New York cùng với các nhà văn khoa học viễn tưởng Frederik Pohl và Lester del Rey. Hiệp hội Văn học đã sắp xếp để cung cấp cả ba cuốn sách trong bộ ba Dune dưới dạng một bộ bìa cứng đóng hộp.
Trước sự tăng trưởng bùng nổ về doanh số bán sách khoa học viễn tưởng, Frank Herbert đã mở đường cho các nhà văn khác cùng thể loại này. Sau thành công phi thường của loạt phim Dune, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Robert A. Heinlein, Ray Bradbury và các nhà văn khoa học viễn tưởng khác đã có bìa cứng bán chạy nhất toàn quốc.
Children of Dune là một cuốn tiểu thuyết thú vị, giàu trí tưởng tượng. Frank Herbert là người đứng đầu trong nghề của mình.
—-
Một đốm sáng xuất hiện trên tấm thảm đỏ thẫm trải trên nền đá thô của nền hang. Ánh sáng phát ra không rõ nguồn gốc, chỉ tồn tại trên bề mặt vải màu đỏ dệt bằng sợi gia vị. Một vòng tròn tìm kiếm có đường kính khoảng hai centimet, nó di chuyển thất thường – lúc thuôn dài, lúc thì hình bầu dục. Gặp mặt màu xanh đậm của chiếc giường, nó nhảy lên, gập mình trên mặt giường.
Bên dưới tấm che màu xanh lá cây là một đứa trẻ với mái tóc gỉ sét, khuôn mặt vẫn tròn trịa như trẻ con, cái miệng rộng mở – một dáng người không có dáng người gầy gò như truyền thống Fremen, nhưng không mập mạp như người ngoài thế giới. Khi ánh sáng chiếu qua mí mắt đang nhắm chặt, hình dáng nhỏ bé ấy chuyển động. Ánh sáng nháy mắt tắt.
Bây giờ chỉ còn lại tiếng thở đều đều và mờ nhạt đằng sau nó là tiếng nước nhỏ giọt nhỏ giọt yên bình tụ lại trong một cái chậu hứng gió từ xa phía trên hang động.
Một lần nữa ánh sáng lại xuất hiện trong căn phòng – lớn hơn một chút, sáng hơn vài lumen. Lần này có gợi ý về nguồn gốc và chuyển động của nó: một nhân vật trùm đầu lấp đầy ô cửa hình vòm ở rìa căn phòng và ánh sáng bắt nguồn từ đó. Một lần nữa ánh sáng lại chảy quanh căn phòng, thử thách, tìm kiếm. Trong đó có một cảm giác đe dọa, một sự bất mãn không ngừng nghỉ. Nó tránh đứa trẻ đang ngủ, dừng lại ở cửa hút gió có lưới ở góc trên, thăm dò chỗ phình ra trên bức tường treo màu xanh lá cây và vàng làm mềm tảng đá bao quanh.
Lúc này ánh sáng đã tắt. Người đội mũ trùm đầu di chuyển với một làn vải phản bội, đứng ở một bên của ô cửa hình vòm. Bất cứ ai biết về hoạt động thường lệ ở Sietch Tabr này sẽ ngay lập tức nghi ngờ rằng đây hẳn là Stilgar, Naib của Sietch, người giám hộ của cặp song sinh mồ côi, người một ngày nào đó sẽ khoác lên mình chiếc áo choàng của cha chúng, Paul Muad’Dib. Stilgar thường kiểm tra ban đêm nơi ở của cặp song sinh, đầu tiên luôn đi đến căn phòng nơi Ghanima ngủ và kết thúc ở đây là căn phòng liền kề, nơi anh có thể tự trấn an mình rằng Leto không bị đe dọa.
Mình là một ông già ngốc nghếch, Stilgar nghĩ.
Anh chạm vào bề mặt lạnh lẽo của máy chiếu ánh sáng trước khi lắp nó vào vòng thắt lưng. Máy chiếu làm anh khó chịu ngay cả khi anh phụ thuộc vào nó. Thứ đó là một công cụ tinh vi của Imperium, một thiết bị để phát hiện sự hiện diện của các cơ thể sống lớn. Nó chỉ chiếu cảnh những đứa trẻ đang ngủ trong phòng ngủ của hoàng gia.
Stilgar biết suy nghĩ và cảm xúc của mình giống như ánh sáng. Anh ta không thể vẫn còn một phóng chiếu nội tâm không ngừng nghỉ. Một sức mạnh lớn hơn nào đó đã kiểm soát chuyển động đó. Nó chiếu anh ta vào thời điểm này, nơi anh ta cảm nhận được mối nguy hiểm tích tụ. Đây là nơi đặt nam châm cho những giấc mơ vĩ đại xuyên suốt vũ trụ đã biết. Ở đây chứa đựng của cải vật chất, quyền lực thế tục và thứ bùa mạnh mẽ nhất trong tất cả các lá bùa thần bí: tính xác thực thần thánh trong di chúc tôn giáo của Muad’Dib. Trong cặp song sinh này—Leto và em gái Ghanima—một sức mạnh tập trung tuyệt vời. Khi họ sống, Muad’Dib dù đã chết nhưng vẫn sống trong đó.
Đây không chỉ là những đứa trẻ chín tuổi; họ là một thế lực tự nhiên, đối tượng của sự tôn kính và sợ hãi. Họ là con của Paul Atreides, người đã trở thành Muad’Dib, Mahdi của toàn thể người Fremen. Muad’Dib đã châm ngòi cho một vụ nổ nhân loại; Người Fremen đã lan rộng từ hành tinh này trong một cuộc thánh chiến, mang lòng nhiệt thành của họ đi khắp vũ trụ loài người trong một làn sóng chính phủ tôn giáo mà phạm vi và quyền lực khắp nơi đã để lại dấu ấn trên mọi hành tinh.
Tuy nhiên, những đứa con của Muad’Dib này đều là máu thịt, Stilgar nghĩ. Hai cú đâm đơn giản của con dao của tôi sẽ làm tim họ yên tĩnh. Nước của họ sẽ quay trở lại bộ lạc.
Tâm trí bướng bỉnh của anh rơi vào tình trạng hỗn loạn khi nghĩ đến điều đó.
Để giết những đứa con của Muad’Dib!
Nhưng năm tháng đã khiến anh trở nên khôn ngoan hơn trong việc xem xét nội tâm. Stilgar biết nguồn gốc của một ý nghĩ khủng khiếp như vậy. Nó đến từ tay trái của kẻ bị nguyền rủa, không phải từ tay phải của người được ban phúc. Ayat và burhan của Cuộc sống có rất ít điều bí ẩn đối với anh ta. Đã từng tự hào khi nghĩ mình là người Fremen, coi sa mạc như một người bạn, gọi hành tinh của mình là Dune trong suy nghĩ chứ không phải Arrakis, vì nó được đánh dấu trên tất cả các bản đồ sao của Imperial.
Anh nghĩ mọi chuyện thật đơn giản biết bao khi Đấng Mê-si của chúng ta chỉ là một giấc mơ. Bằng cách tìm thấy Mahdi của chúng tôi, chúng tôi đã mang đến cho vũ trụ vô số giấc mơ về đấng cứu thế. Mọi người dân bị thánh chiến khuất phục giờ đây đều mơ về một nhà lãnh đạo xuất hiện.
Stilgar liếc nhìn vào căn phòng ngủ tối tăm.
Nếu con dao của tôi giải phóng tất cả những người đó, liệu họ có coi tôi là đấng cứu thế không?
Có thể nghe thấy Leto đang cựa quậy không ngừng nghỉ trên giường.
Stilgar thở dài. Anh chưa bao giờ biết ông nội Atreides mà đứa trẻ này đã lấy tên. Nhưng nhiều người cho rằng sức mạnh đạo đức của Muad’Dib đến từ nguồn gốc đó. Liệu phẩm chất đúng đắn đáng sợ đó có bỏ qua một thế hệ bây giờ không? Stilgar thấy mình không thể trả lời câu hỏi này.
Anh nghĩ: Sietch Tabr là của tôi. Tôi cai trị ở đây. Tôi là một Naib của người Fremen. Không có tôi thì sẽ không có Muad’Dib. Cặp song sinh này bây giờ. . . thông qua Chani, mẹ của họ và người bà con của tôi, máu của tôi chảy trong huyết quản của họ. Tôi ở đó với Muad’Dib và Chan tôi và tất cả những người khác. Chúng ta đã làm gì với vũ trụ của mình?
Stilgar không thể giải thích tại sao những suy nghĩ như vậy lại đến với anh trong đêm và tại sao chúng lại khiến anh cảm thấy tội lỗi đến vậy. Anh cúi mình trong chiếc áo choàng có mũ trùm đầu. Thực tế hoàn toàn không giống như giấc mơ. Sa mạc Thân thiện, nơi từng trải rộng từ cực này sang cực khác, giờ đã giảm xuống còn một nửa diện tích trước đây. Thiên đường thần thoại trải rộng cây xanh khiến anh thất vọng. Nó không giống như giấc mơ. Và khi hành tinh của anh thay đổi, anh biết mình đã thay đổi. Anh ta đã trở thành một người tinh tế hơn nhiều so với thủ lĩnh sietch một thời. Giờ đây anh đã nhận thức được nhiều điều – về nghệ thuật quản lý nhà nước và những hậu quả sâu sắc trong những quyết định nhỏ nhất. Tuy nhiên, anh ấy cảm nhận được kiến thức và sự tinh tế này như một lớp sơn mỏng bao phủ một lõi sắt của nhận thức đơn giản hơn, mang tính xác định hơn. Và cốt lõi cũ hơn đó đã kêu gọi anh, cầu xin anh quay trở lại với những giá trị trong sạch hơn.
Những âm thanh buổi sáng của sietch bắt đầu xâm nhập vào suy nghĩ của anh. Mọi người bắt đầu di chuyển trong hang động. Anh cảm thấy một cơn gió nhẹ phả vào má mình: mọi người đang bước ra ngoài qua cánh cửa để bước vào bóng tối trước bình minh. Ngọn gió nói về sự bất cẩn cũng như nói về thời gian. Cư dân Warren không còn duy trì kỷ luật chặt chẽ về nước như ngày xưa nữa. Tại sao họ phải làm vậy, khi đã có mưa trên hành tinh này, khi người ta nhìn thấy mây, khi tám người Fremen bị ngập và thiệt mạng do lũ quét ở một wadi? Cho đến sự kiện đó, từ chết đuối chưa tồn tại trong ngôn ngữ của Dune. Nhưng đây không còn là Xứ cát nữa; đây là Arrakis. . . và đó là buổi sáng của một ngày đầy sự kiện.
Anh nghĩ: Jessica, mẹ của Muad’Dib và bà của cặp song sinh hoàng gia này, hôm nay sẽ quay trở lại hành tinh của chúng ta. Tại sao cô ấy lại kết thúc cuộc sống lưu vong tự áp đặt của mình vào lúc này? Tại sao cô ấy lại để lại sự êm dịu và an toàn của Caladan cho những nguy hiểm của Arrakis?
Và còn có những lo lắng khác: Liệu cô có cảm nhận được sự nghi ngờ của Stilgar không? Cô ấy là một phù thủy Bene Gesserit, đã tốt nghiệp khóa đào tạo sâu sắc nhất của Hội Nữ tu, và là Mẹ Chí tôn theo đúng nghĩa của cô ấy. Những con cái như vậy rất sắc sảo và nguy hiểm. Liệu cô ấy có ra lệnh cho anh ta tự đâm vào con dao của mình như người bảo vệ Umma của Lie-Kynes đã được ra lệnh không?
Liệu tôi có vâng lời cô ấy không? anh tự hỏi.
Anh ấy không thể trả lời câu hỏi đó, nhưng bây giờ anh ấy nghĩ về Lie-Kynes, nhà hành tinh học, người lần đầu tiên mơ ước biến sa mạc Dune trên toàn hành tinh thành hành tinh xanh hỗ trợ con người mà nó đang trở thành. Lie-Kynes từng là cha của Chani. Không có anh ấy sẽ không có giấc mơ, không có Chani, không có cặp song sinh hoàng gia. Hoạt động của sợi dây chuyền mỏng manh này khiến Stilgar mất tinh thần.
Làm sao chúng ta lại gặp nhau ở nơi này? anh tự hỏi. Chúng ta đã kết hợp như thế nào? Cho mục đích gì? Nhiệm vụ của tôi là phải kết thúc tất cả, phá vỡ sự kết hợp tuyệt vời đó?
Stilgar thừa nhận sự thôi thúc khủng khiếp bên trong anh lúc này. Anh ta có thể đưa ra lựa chọn đó, từ chối tình yêu và gia đình để làm điều mà một Naib đôi khi phải làm: đưa ra một quyết định chết người vì lợi ích của bộ tộc. Theo một quan điểm, một vụ giết người như vậy thể hiện sự phản bội và tàn bạo tột cùng. Để giết trẻ con! Tuy nhiên, họ không chỉ là những đứa trẻ. Họ đã ăn melange, đã tham gia cuộc hoan lạc sietch, đã thám hiểm sa mạc để tìm cá hồi cát và chơi những trò chơi khác của trẻ em Fremen. . . . Và họ ngồi trong Hội đồng Hoàng gia. Những đứa trẻ ở độ tuổi non nớt như vậy nhưng vẫn đủ khôn ngoan để ngồi vào Hội đồng. Họ có thể là những đứa trẻ bằng xương bằng thịt, nhưng họ có kinh nghiệm cổ xưa, được sinh ra với toàn bộ trí nhớ di truyền, một nhận thức đáng sợ khiến dì Alia và họ khác biệt với tất cả những con người còn sống khác.
Đã nhiều lần trong nhiều đêm, Stilgar thấy tâm trí mình xoay quanh sự khác biệt giữa cặp song sinh và dì của họ; đã nhiều lần anh bị những dày vò này đánh thức khỏi giấc ngủ, đến đây đến phòng ngủ của cặp song sinh với những giấc mơ còn dang dở. Bây giờ những nghi ngờ của anh đã tập trung lại. Việc không đưa ra quyết định bản thân nó đã là một quyết định rồi – anh biết điều này. Cặp song sinh này và dì của họ đã thức tỉnh trong bụng mẹ, biết rằng ở đó tất cả những ký ức được tổ tiên truyền lại cho họ. Chứng nghiện gia vị đã gây ra điều này, chứng nghiện gia vị của các bà mẹ—Quý bà Jessica và Chani. Phu nhân Jessica đã sinh ra một đứa con trai, Muad’Dib, trước khi bị nghiện. Alia đã đến sau cơn nghiện. Điều đó đã rõ ràng khi nhìn lại. Vô số thế hệ nhân giống chọn lọc do Bene Gesserit chỉ đạo đã đạt được Muad’Dib, nhưng không nơi nào trong kế hoạch của Hội Nữ tu cho phép sử dụng melange. Ồ, họ biết về khả năng này, nhưng họ sợ nó và gọi nó là Abomination. Đó là sự thật đáng kinh ngạc nhất. Kinh tởm. Họ phải có lý do để đưa ra phán quyết như vậy. Và nếu họ nói Alia là một Kẻ Gớm ghiếc, thì điều đó cũng phải áp dụng tương tự cho cặp song sinh, bởi vì Chani cũng bị nghiện, cơ thể cô thấm đẫm gia vị, và gen của cô bằng cách nào đó đã bổ sung cho gen của Muad’Dib.
Suy nghĩ của Stilgar sôi sục. Không còn nghi ngờ gì nữa, cặp song sinh này đã vượt xa cha của chúng. Nhưng theo hướng nào? Cậu bé nói về khả năng làm cha của mình – và đã chứng minh điều đó. Ngay từ khi còn là một đứa trẻ sơ sinh, Leto đã tiết lộ những ký ức mà lẽ ra chỉ Muad’Dib mới biết. Chúng tôi liệu có những tổ tiên nào khác đang chờ đợi trong chuỗi ký ức rộng lớn đó—những tổ tiên mà niềm tin và thói quen của họ đã tạo ra những mối nguy hiểm khôn tả cho con người đang sống?
Thật ghê tởm, các phù thủy thánh thiện của Bene Gesserit đã nói như vậy. Tuy nhiên, Sisterhood lại thèm muốn genophase của những đứa trẻ này. Các phù thủy muốn tinh trùng và trứng mà không có phần thịt đáng lo ngại mang chúng. Đó có phải là lý do tại sao Quý cô Jessica lại quay trở lại vào thời điểm này? Cô ấy đã cắt đứt Hội Chị em để ủng hộ người bạn đời Công tước của mình, nhưng có tin đồn nói rằng cô ấy đã quay trở lại con đường Bene Gesserit.
Mình có thể kết thúc tất cả những giấc mơ này, Stilgar nghĩ. Nó sẽ đơn giản biết bao.
Và một lần nữa anh lại tự hỏi liệu mình có thể cân nhắc một lựa chọn như vậy hay không. Phải chăng cặp song sinh của Muad’Dib phải chịu trách nhiệm về hiện thực đã xóa sạch ước mơ của người khác? Không. Chúng chỉ đơn thuần là thấu kính mà qua đó ánh sáng chiếu vào để lộ ra những hình dạng mới trong vũ trụ.
Trong cơn đau khổ, tâm trí anh quay trở lại với những niềm tin cơ bản của người Fremen, và anh nghĩ: mệnh lệnh của Chúa đến; vì vậy hãy tìm cách đừng vội vàng. Chúa là người chỉ đường; và một số đã đi chệch hướng khỏi nó.
Chính tôn giáo của Muad’Dib khiến Stilgar khó chịu nhất. Tại sao họ lại tạo ra một vị thần cho Muad’Dib? Tại sao thần thánh một người đàn ông được biết đến là xác thịt? Thuốc trường sinh vàng của Muad’Dib đã tạo ra một con quái vật quan liêu ngự trị công việc của con người. Chính phủ và tôn giáo thống nhất, và vi phạm pháp luật trở thành tội lỗi. Mùi báng bổ bốc lên như khói xung quanh bất kỳ câu hỏi nào về các sắc lệnh của chính phủ. Tội lỗi nổi loạn gây ra lửa địa ngục và những phán xét tự cho mình là đúng.
Tuy nhiên, chính con người đã tạo ra những sắc lệnh của chính phủ này.
Stilgar lắc đầu buồn bã, không nhìn thấy những người hầu cận đã di chuyển vào Phòng chờ Hoàng gia để thực hiện nhiệm vụ buổi sáng của họ.
Anh chạm vào con dao pha lê ở thắt lưng, nghĩ về quá khứ mà nó tượng trưng, nghĩ rằng đã hơn một lần anh thông cảm với những kẻ nổi loạn mà cuộc nổi dậy thất bại đã bị chính lệnh của anh dập tắt. Sự bối rối tràn ngập tâm trí anh và anh ước mình biết cách xóa sạch nó, quay trở lại với sự đơn giản được thể hiện bằng con dao. Nhưng vũ trụ sẽ không quay ngược lại. Đó là một động cơ tuyệt vời được phóng lên khoảng trống xám xịt của sự không tồn tại. Con dao của anh ta, nếu nó mang đến cái chết cho cặp song sinh, sẽ chỉ vang dội vào khoảng trống đó, dệt nên những phức tạp mới để vang vọng trong lịch sử loài người, tạo ra những làn sóng hỗn loạn mới, mời gọi loài người thử các hình thức trật tự và rối loạn khác.
Stilgar thở dài, ngày càng nhận thức được những chuyển động xung quanh mình. Đúng vậy, những người hầu cận này đại diện cho một loại trật tự được ràng buộc xung quanh cặp song sinh của Muad’Dib. Họ di chuyển từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc tiếp theo, đáp ứng mọi nhu cầu cần thiết xảy ra ở đó. Tốt nhất hãy bắt chước họ, Stilgar tự nhủ. Tốt nhất hãy gặp những gì đến khi nó đến.
Mình vẫn là người phục vụ, anh tự nhủ. Và chủ nhân của tôi là Thiên Chúa Nhân từ, Từ bi. Và ông tự nhủ: “Chắc chắn, TA đã đeo xiềng từ cổ họ lên đến cằm, nên đầu họ ngẩng lên; và TA đã đặt trước họ một rào cản và đằng sau họ một rào cản; và TA đã che phủ chúng nên chúng không nhìn thấy.”
Đó là điều được viết trong tôn giáo Fremen cổ.
Stilgar gật đầu với chính mình.
Nhìn thấy, đoán trước khoảnh khắc tiếp theo như Muad’Dib đã làm với những tầm nhìn tuyệt vời về tương lai, đã bổ sung thêm một lực lượng đối trọng với các vấn đề của con người. Nó tạo ra những địa điểm mới cho các quyết định. Đúng vậy, được tự do, điều đó có thể cho thấy ý muốn của Chúa. Một sự phức tạp khác ngoài tầm với của con người bình thường.
Stilgar bỏ tay ra khỏi con dao. Những ngón tay anh râm ran khi nhớ lại chuyện đó. Nhưng lưỡi kiếm từng lấp lánh trong cái miệng há hốc của một con sâu cát vẫn nằm trong vỏ. Stilgar biết bây giờ ông sẽ không rút con dao này ra để giết cặp song sinh. Anh đã đi đến một quyết định. Tốt hơn hết là hãy giữ lại một đức tính cũ mà anh vẫn trân trọng: lòng trung thành. Thà rằng những điều phức tạp mà người ta nghĩ mình biết còn hơn là những điều phức tạp thách thức sự hiểu biết. Hiện tại tốt hơn là tương lai của một giấc mơ. Vị đắng trong miệng cho Stilgar biết một số giấc mơ có thể trống rỗng và kinh tởm đến mức nào.
KHÔNG! Không còn mơ ước nữa!