Tình yêu không được đền đáp chẳng bao giờ dễ chịu, nhưng ít nhất Penelope Featherington cũng đã quen với nó rồi. Ngày 6 tháng Tư năm 1812 - đúng hai ngày trước sinh nhật mười sáu của cô - Penelope Featherington đã yêu. Nếu muốn gói gọn trong một từ thì phải nói rằng chuyện đó thật… ly kỳ. Thế giới rung chuyển. Trái tim cô bắn ra ngoài. Khoảnh khắc nghẹn thở. Và, cô có thể tự nhủ với đôi chút mãn nguyện, người đàn ông được nói đến ở đây - chính là chàng Colin Bridgerton đó - cũng có cảm giác y hệt. Ồ, không phải trong vụ yêu đương. Anh chắc chắn đã không yêu cô hồi năm 1812 (và cũng không phải trong năm 1813, 1814, 1815, hoặc - than ôi, không phải trong suốt những năm từ 1816-1822, và dù sao đi nữa, chắc chắn cũng không phải trong năm 1823, vì anh đã ra nước ngoài trọn cả năm). Nhưng trái đất của anh đã rung chuyển, tim anh đã bắn ra ngoài, và Penelope biết chắc chắn một trăm phần trăm rằng hơi thở của anh cũng đã nghẹn lại. Trong khoảng mười giây. Chẳng phải nếu bị rơi khỏi lưng ngựa thì một người đàn ông thường phải chịu những tác động kiểu thế còn gì.